半世紀前，這一張《中國女孩》復制畫在西方國家十分流行，「她」高掛普通民居客廳墻壁上，大學生宿舍門背后；出現在希治閣電影里；雜志書封面……。
「她」的復印數量超越《蒙娜麗莎的微笑》，全球達50萬張。英《泰晤士報》形容，「她」替大戰后暗淡沉悶的歐美社會，帶來色彩。
憑《中國女孩》蜚聲國際的俄羅斯畫家特奇科奧，上月26日病逝南非開普敦，終年93歲。他的死訊，登上西方報紙重要新聞版。
《中國女孩》畫于1950年。特奇科奧來到三藩市唐人街一間中餐館，遇上老板女兒，被她的美貌和氣質吸引，邀她作模特兒。
畫里，女孩臉孔呈藍綠色、嘴唇紫紅、背景橙黃，色彩詭異。在中國人眼中，女孩表情陰郁臉色恐怖，但西方人偏偏喜愛她。
1961年《中》在英國著名百貨公司哈勞斯展覽，轟動一時，觀眾達25萬。隨后運往美國展出，逾一百萬人爭睹為快。
近年《中》再度走紅，懷舊愛好者把「她」當作時髦藝術品，重新印刷海報，裝飾家居。
難怪特奇科奧晚年曾洋洋得意地說，他和梵高最大的分別是；梵高生前潦倒，他富貴。事實上，在20世紀眾名畫家當中，特奇科奧的財富僅次于畢加索。
但是，正統藝術界對特奇科奧卻不屑一顧，譏諷其作品屬于庸俗的商業行貨。
《上海晚報》畫卡通
《中》令特奇科奧財源滾滾，中國與他的一段緣，更成為他的創作源頭。
特奇科奧出生哈薩克一個富裕地主家庭，俄國革命后，他的父母帶□8名子女逃往中國哈爾濱。年僅5歲的特奇科奧對中國山水極感興趣，開始涂鴉風景畫。16歲那年，他替中國東方鐵路的主管畫了一批人像畫，得到一筆可觀酬金，足夠他遠走上海發展。
當時，有「冒險家樂園」之稱的上海，聚居許多俄國難民，特奇科奧認識了未來的俄裔妻子。他任職《上海晚報》（英文版）畫卡通漫畫，儲夠了錢，1935年帶同新婚妻子赴新加坡謀生，替星洲的英國政府畫政治宣傳畫，又替《新加坡時報》畫漫畫。
1941年日軍占領星洲，特奇科奧的妻女成功逃亡到南非，他乘坐的輪船卻觸魚雷，改坐救生船；大海漂浮半月后，登陸爪哇。想不到爪哇已淪陷，特奇科奧輾轉逃亡，依然難逃日軍魔掌，被關進俘虜營。三個月后，日軍查證了特奇科奧的俄人身份，將他釋放。
特奇科奧繼續繪畫美女謀生。這時，一位馬來西亞裔和荷蘭裔混種的絕色美人，成為他的模特兒兼情人。
日本投降后，特奇科奧透過紅十字會找到妻女下落，從此定居南非。1948年他在南非舉行首次畫展，一鳴驚人。
回憶逃難中國日子
1950年特奇科奧出訪美國，遇到唐餐館的女兒，他突然百感交集，回憶起逃難至中國的日子，畫下這幅傳世名作《中國女孩》。
最近幾年，特奇科奧的作品再次流行起來，但他人老體弱，心臟病纏身，早已棄筆了。可是，他的脾氣依然像俄羅斯伏特加酒一樣猛烈；每當人們批評他的作品是商業行貨，他會拍桌子大罵「放屁」。
如果問他，世界上最偉大的藝術家是誰？他會答，「邱吉爾」。
英《衛報》分析文章說，這位身高僅5尺3寸的小矮人，性格反叛，好勇斗狠，更喜歡說諷刺反話。
或許，特奇科奧的溫柔，全傾倒《中國女孩》身上了。
|
